Sur Internet, l'adage «si c’est gratuit, c’'est que tu es
le produit » devrait plutdt s'énoncer : « si c'est gratuit, c’est que
tu travailles ». L'activité de chacun sur les réseaux en cache

une autre, et les millions de petites mains qui l'exécutent.

PAR THIBAULT HENNETON e 23 septembre 2017, Microsoft et FFace-
book célébraient la pose de Marea, un
cable sous-marin long de 6 600 kilome-

tres entre Bilbao et I'Elat de Virginie, destiné
notamment a soutenir le trafic en prove-
nance et a destination de I'Europe. Que le
premier réseau social du monde investisse
dans une telle infrastructure prouve son dé-
sir de maitriser les tuyaux. Quand bien méme
Facebook n’existerait plus comme réseau so-
cial, il continuerait a traiter des big data!
Mais son modele économique impliquerait
un travail tres différent de la part de ses deux
milliards d’utilisateurs que celui dont il pro-
fite aujourd’hui. Ce labeur, largement invi-
sible, saccomplit plus ou moins bénévole-
ment des connexion a la plate-forme. Chaque
trimestre, Facebook en récolte en moyenne
475 dollars de profits publicitaires par téte.
Le terme digital labor désigne ces activités.
Mal cerné par la traduction «travail numé-
rique» —a ne pas confondre avec le travail
informatique —, il a bénéficié d’un soudain
coup de projecteur grace a.. I'élection de
M.Donald Trump. Cher-
les producteurs vivent au Bangladesh,  cpang hors de ses fron-
aux Philippines, en Malaisie, en Jnde  tieres (de préférence dans
ou au Mexigue, et les clients en I'est de I'Europe) les rai-
Amérigue du Tord ou en urope SO d’un tel coup de
théatre, une partie de la
presse occidentale s'est émue de P'existence de
«fermes de contenus» a Saint-Pétersbourg,
capables de produire, en anglais, des propos
sulfureux sur 'immigration, larace ou le port
d’armes. Celles-ci payaient ensuite Facebook
pour mettre en valeur ces contenus dans les
flux d’actualités de millions d’électeurs.
Dans le méme temps, une ville de
55000 habitants en Macédoine, Véles, voyait
bourgeonner une centaine de sites au service
de la communication du candidat républi-
cain. Leurs auteurs, décrits comme de jeunes
entrepreneurs, plagiaient des sites d’'informa-
tions avant de diffuser dans des groupes de
militants leurs vrais faux articles derriere de
vrais faux profils Facebook. Achetés quelques
dizaines de centimes chacun, deux cents pro-
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LES TACHERONS

fils leur permettaient de drainer quantité
d’internautes ¢lectrisés par la campagne.
Grace a AdSense, la régie publicitaire auto-
matisée de Google, qui rémunere au clic ou a
l'audience les sites qui hébergent ses publici-
és calibrées, certains purent amasser de
petites fortunes, jusqu’a 16000 dollars les
derniers mois de campagne —dans un pays
ou le salaire mensuel moyen s’éleve a 371 dol-
lars, et le chomage des jeunes a 47 %.

Cibler des messages, acheter et vendre du
trafic, des profils ou des abonnés sur les
réseaux sociaux... Universelles au royaume
des marques, ces pratiques n‘ont pas com-
mencé avec M.Trump. Mais, lorsque son
équipe recrute une adolescente de Singapour
viala plate-forme de microtravail Fiverr pour
créer une présentation destinée a mobiliser
les étudiants républicains sur les campus,
c’estun gigantesque marché du travail qui se
dévoile. A Tombre de linfoguerre numérique



DU CLIC

que se livrent les grandes puissances s’acti-
vent en effet des millions de «tdcherons du
clic sous-payeés », insiste le chercheur Antonio
A. Casilli. Leurs missions incluent parfois des
taches complexes d’édition ou de graphisme,
comme dans le cas de la Singapourienne.
Mais les plus misérables s’emploient dans les
fermes a clics de Dacca (Bangladesh), ou les
mille abonnés Facebook supplémentaires se
monnayent entre 10 et 20 dollars. Eux tou-
chent un dixieme a peine de cette somme.
Les clients viennent d’Amérique du Nord
ou d’Europe occidentale; les producteurs
vivent au Bangladesh, aux Philippines, en
Malaisie, en Inde, en Colombie ou au Mexi-
que. Pour Casilli, la géographie de ces ateliers
reproduit les inégalités classiques Nord-Sud.
D’autant qu’il ne s’agit pas d'un épiphéno-
mene : semblables a Fiverr, Upwork compte
douze millions de membres, Freelancer vingt-
quatre millions (1). En tout, el méme si 'on

manque de données
publiques, on com-
pterait plus d’une
centaine de millions
de tacherons dansle
monde.

Une activité per-
met d’obtenir une
sorte de cartogra-
phie de la division
internationale du
travail et des condi-
tions d’exploitation
de cette nouvelle
classe laborieuse en-
fantée par la mon-
dialisation numeé-
rique:lamodération.
Toutes les taches
dévaluation des con-
tenus ne requierent
pas les mémes qua-
lifications. Les plus
simples, comme re-
connaitre un objet
dans une image pi-
xelisée ou signaler
un contenu offen-
sant, sont volontiers
déléguées ala foule
des internautes. De
fait, nous les exé-
cutons souvent au
cours de nos navigations, lorsqu’une image
nous choque ou qu’un courriel indésirable
nous ennuie. Autant de productions béné-
voles qui sont ensuite triées dans des centres
d’appels aux Philippines, ou « ceux qui ne pas-
senl pas le test de l'anglais sans accent pour
répondre au téléphone sont relégués a la
modération de contenu (2)».

Toutefois, un empire comme Google a éga-
lement besoin de modérateurs plus qualifiés.
Soigheusement sélectionnés apres avoir
potassé un manuel de cent soixante pages, de
jeunes dresseurs d’algorithmes sont donc sol-
licités via des sous-traitants installés sur le
sol américain. Leapforce, Lionbridge, ou
ZeroChaos recrutent des travailleurs indé-
pendants, chargés d’évaluer, dans un temps
limité¢, la pertinence d'un résultat de
recherche, d’une reconnaissance vocale,
d’une fonctionnalité de personnalisation.
Pour le compte de Google, mais sans vrai-

ment en faire partie. Payés au-dessus du
salaire horaire minimum, ces OS (ouvriers
spécialisés) modernes ont des conditions de
vie ¢éloignées de celles des employés des
fermes d’Asie du Sud-EsL. IIs n’en restenl pas
moins des tacherons aux revenus incertains,
vivant sous la menace permanente d’une
déconnexion. En mars 2017, les employés de
Leapforce ont appris par courriel qu’ils ne
pourraient plus travailler que vingl-sept
heures par semaine, contre quarante aupara-
vant (3). Cette «flexibilité» rapproche ces
modérateurs des coursiers microentrepre-
neurs de 'application Deliveroo qui se sont
mobilisés au méme moment a Marseille et a
Lyon, notamment, a la suite d'une baisse ino-
pinée dela tarification de la livraison. Google
revendique 10 000 modérateurs, et Facebook
7500, mais tous deux se gardent bien d’évo-
quer leurs sous-traitants locaux et étrangers.

La lutte des classes sur Internet
En rendant visible le travail souterrain qui
permet aux géants du numérique de prospé-
rer, le digital labor permet non seulement de
mettre au jour la question des data que nous
semons continuellement sur Internet, mais
également de réunir virtuellement sous une
méme banniere les travailleurs dits «indé-
pendants» du monde connecté. Car, dans
leur grande diversité, ils ont un point com-
mun : pratiquer en tant que microentrepre-
neur une activité morcelée, scindée en
microtaches affectées (et parfaitement
controlées) via des réseaux propriétaires,
auxquels contribuent plus
consciemment la masse des internautes
lorsquils se géolocalisent, cliquent, aiment,
commentent, notent, signalent, évaluent. Du
simple individu qui crée un profil sur une
plate-forme au «cerveau d’oeuvre» dont
parle Alain Supiot (lire l'article page 85), en
passant par le tacheron, il y a une continuité.
Et donc une solidarité possible. Sur cette
base pourront émerger des collectifs trans-
nationaux. D’ici 1a, c’est 1a lutte des classes

ou moins

sur Internet. | |
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