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Les petites mains de l’intelligence artificielle
Le livre

A ntonio A. Casilli n’emprunte pas
par hasard son titre au maître de
l’absurde Samuel Beckett. En at­
tendant les robots, son livre, déli­

vre une magnifique leçon de lucidité. Il y sou­
tient que le grand remplacement à venir, ce­
lui des hommes par les robots, n’est que pur 
fantasme. Avant que n’advienne un monde 
où l’homme sera obsolète, il va falloir atten­
dre longtemps. Il faudra peut­être même
en abandonner l’idée. Car ce monde virtuel, 
où l’intelligence artificielle (IA) se serait
substituée à l’intuition et aux savoir­faire hu­
mains, n’est que discours.

Bâti pour séduire investisseurs et consom­
mateurs (et sur ce point parfaitement effi­
cace), il ne résiste pas longtemps à l’enquête 
sérieuse. Derrière chaque plate­forme numé­
rique se cache, en effet, démontre le socio­
logue, une armada de « travailleurs du clic » 
invisibilisés, délocalisés, précarisés. Les ro­
bots ne font pas disparaître le travail, ils 
l’occultent et, ce faisant, le reconfigurent
dans des formes toujours encore désirables. 
En réalité, loin de libérer l’homme de la beso­
gne, ils la lui « tâcheronnisent ».

S’il y a un remplacement à l’œuvre, explique­
t­il, c’est « celui du travail des mains par le tra­
vail des doigts – à proprement parler le travail 

“digital” ». Or quoi de moins virtuel que ces 
cinq appendices que nous avons au bout de 
chaque bras ? C’est ainsi que la fameuse dispa­
rition du travail, qui fait couler tant d’encre, se
résume en réalité, selon le sociologue, à sa « di­
gitalisation ». Pour saisir la portée de cette af­
firmation, il faut avoir à l’esprit que toute ma­
chine fonctionnant par intelligence artificielle
possède une composante de travail humain.

LES TRAVAILLEURS DU CLIC
Le livre débute sur une petite fable, évidem­
ment inspirée du réel, celle d’une start­up spé­
cialisée en IA qui vend une solution de pointe 
permettant de proposer des produits de luxe à
des clients aisés. L’entreprise dit deviner leur
préférence « grâce à un procédé d’apprentis­
sage automatique ». Or, il s’avère que derrière 
ce discours séduisant ne se cache aucun algo­
rithme, aucun ingénieur, mais une simple
plate­forme qui achemine les demandes vers 
Madagascar, où des personnes (en chair et en 
os) collectent sur Internet et les réseaux so­
ciaux toutes les informations disponibles
pour déterminer les préférences du client.

C’est ainsi, aussi, qu’Amazon supprime les
doublons sur ses catalogues, qu’il trie les 
adresses ou classe en fonction de leur per­
tinence tous les produits. C’est ainsi éga­
lement que l’application touristique que 
vous avez téléchargée vous propose les 
meilleures suggestions pour votre visite de
Londres ou de Kuala Lumpur – en ayant re­

cours à des « travailleurs du clic », postés sou­
vent à l’autre bout de la planète.

Comme le suggère Antonio Casilli, si les ma­
chines parviennent à avoir l’air humain, c’est 
donc bien grâce à une exploitation inhu­
maine. Grinçant paradoxe que l’ouvrage do­
cumente avec force détails et qui permet d’en­
visager autrement l’utilité du discours sur 
l’IA : recouvrir du vernis du « progrès » le prix 
humain et social de ces innovations. Quant à 
ceux que l’auteur nomme dans l’ouvrage les
« poinçonneurs de l’IA », on les trouve en ma­
jorité en Asie (Philippines, Pakistan, Inde…),
en Afrique, au Moyen­Orient, mais aussi en
Europe (Roumanie) et aux Etats­Unis. Ils se 
voient proposer, au coup par coup, par des
plates­formes qui jouent les intermédiaires,
des microtâches (annotation de vidéos, tri de 
Tweet, retranscription de documents scan­
nés…) micropayées. Celle d’Amazon est bapti­
sée Mechanical Turk en référence à cet auto­
mate légendaire, joueur d’échecs costumé en 
turc, qui cachait, au fond de sa structure, un
nain bossu, maître dans l’art du jeu.

Cette délocalisation à portée de clics a en­
gendré une division du travail dans laquelle 
on garantit toujours moins à ceux qui ont 
déjà moins : « Les nouvelles générations inté­
grant aujourd’hui les marchés mondialisés du 
travail connaissent la situation confuse d’être 
actives tout en étant exclues de la protection 
sociale et de la stabilité qui devraient être asso­
ciées à l’emploi. » La « tâcheronnisation » est

peut­être bel et bien l’avenir du travail. Et la
progression du digital labor, le retour vers le 
monde d’avant le salariat, un monde de su­
bordination non protégée.

Quant à notre activité sur les plates­formes,
notre participation quotidienne, par l’entre­
mise des réseaux sociaux, il n’est plus question
de l’exclure du champ du travail. Ces gestes qui
participent à la production et au trafic des con­
tenus, même s’ils sont dits « gratuits, bénévo­
les, amateurs », sont à considérer comme du
digital labor, puisque les plates­formes en cap­
tent la valeur – essentiellement les data qui se­
ront utilisées ou revendues. Dans le cadre des­
siné par Casilli, le clic d’un usager de réseau so­
cial participe du « même schéma d’incitations 
économiques » que celui d’une personne 
micropayée pour faire circuler des contenus.

L’ouvrage impressionne par sa portée des­
criptive et sa sagacité dans l’analyse. Isolés, dé­
pendants, prétendument menacés d’obsoles­
cence, partout invisibilisés, les travailleurs du 
clic peuvent­ils s’organiser ? Que faire ?, s’inter­
roge l’auteur. Deux combats sont envisagea­
bles : parvenir à faire appliquer à ces nouvelles 
formes de labeur les normes de protection 
du travail salarié (stabilité, conditions de tra­
vail, etc.), ou envisager une gouvernance 
commune des données. La lecture d’En atten­
dant les robots est, comme le souligne la socio­
logue Dominique Méda, qui en signe la post­
face, une invitation à « résister ». 

julie clarini

EN ATTENDANT
LES ROBOTS. ENQUÊTE 
SUR LE TRAVAIL DU CLIC
d’Antonio A. Casilli
éd. Seuil, 400 p., 24 euros

Gilles Le Gendre 
« Respectons la République 
et ses élus ! »
Le président du groupe 
La République en marche 
à l’Assemblée nationale 
demande la fin des menaces 
et des insultes contre les élus 
de la majorité constatées 
en marge du mouvement 
des « gilets jaunes »

Par GILLES LE GENDRE

Ç a suffit ! Depuis le début du mou­
vement des « gilets jaunes », plus
de cinquante députés de la majo­
rité ont vu leur permanence van­

dalisée, leur domicile forcé, leur voiture 
incendiée. Certains ont fait l’objet de me­
naces de mort. L’un d’entre eux a été pro­
mis à la guillotine. Des intimidations ont 
été proférées contre des familles. Une 
collègue a fait l’objet d’insultes antisémi­
tes, un autre a reçu un courrier au
contenu raciste qui retourne le cœur.
Nous sommes en France, en 2019 !

Les élus de la nation ne méritent ni plus
ni moins de protection ou de compassion
que toutes les Françaises et tous les Fran­
çais. Ces violences, des millions de nos 
compatriotes les subissent aussi, tous les 
samedis depuis deux mois. Elles visent 
les commerçants, dont les boutiques ont 
été saccagées, les habitants des villes,
dont le mobilier urbain a été brisé ou in­
cendié, les services publics, réduits à 
l’inactivité. Et, bien sûr, les forces de 
l’ordre, qui chaque semaine font preuve 
d’un professionnalisme et d’un sang­
froid remarquables pour éviter de nou­
velles victimes, morts ou blessés.

Mais au­delà de nos personnes, c’est le
Parlement qui est abîmé. Et la Républi­

que, dont nous sommes les représen­
tants. Dans une démocratie en bonne
santé, de tels actes susciteraient une 
indignation éclatante de tous les élus. 
Comme celle qu’avait manifestée, de ma­
nière unanime, l’Assemblée nationale 
lorsque Jean­Luc Mélenchon, le président
de La France insoumise, avait été visé 
par un attentat heureusement déjoué,
en octobre 2017.

De nombreux collègues des partis
d’opposition républicaine ont manifesté,
à titre individuel, leur soutien à nos élus 
victimes d’exactions. Nous les en remer­
cions, même si une dénonciation offi­
cielle de leurs instances dirigeantes aurait
eu valeur d’exemple. Mais le silence as­
sourdissant sur les bancs du Rassemble­
ment national et de La France insoumise 
trahit la concurrence que se livrent 
l’extrême droite et l’extrême gauche pour
récupérer le chaos à leur profit, quand
elles ne l’encouragent pas.

UNE OBSESSION : RENVERSER LE RÉGIME
« Insurrection citoyenne », dissolution, 
destitution du président de la Républi­
que… Croyez­vous un seul instant que 
ces apprentis­sorciers soient intéressés
par les solutions d’urgence aux difficultés
des travailleurs de notre pays décidées 
par le gouvernement et la majorité avant 
les fêtes ? Ils n’ont qu’une obsession : 
renverser un régime qu’ils abhorrent. 
« La République, c’est moi », osait dire, ré­
cemment, Jean­Luc Mélenchon. Quand
l’outrecuidance le dispute au cynisme.

Il n’est pas d’alternative à la Répu­
blique. Nous appelons tous les élus à
la défendre, sans ambiguïté. Le premier
ministre a affirmé le 7 janvier à la télé­
vision que tout serait mis en œuvre,
en renforçant la loi, pour que l’ordre
public règne à nouveau dans nos villes
et sur nos ronds­points. Dans quelques
jours, le président de la République
ouvrira le grand débat national, où tout
pourra être proposé, débattu, contesté. 
Les grandes transformations, y compris
institutionnelles, dont notre pays a tant 
besoin doivent se poursuivre. Pour les 
Français, mais aussi avec eux.

C’est l’idée que nous nous faisons d’une
république vivante, capable de concilier 
démocratie représentative et démocratie 
participative. Sans haine, ni violence, 
ni chaos. Une république exigeante pour
ses élus. Et qui les respecte. 

¶
Gilles Le Gendre est député 
de Paris et président du groupe 
La République en marche 
à l’Assemblée nationale

Prenons en compte le vote nul 
et le vote blanc lors des élections
Pour le sociologue Jérémie 
Moualek, reconnaître 
ce choix renforcerait le 
pouvoir des électeurs. 
Il faudrait donner à ce vote 
un pouvoir de sanction

Par JÉRÉMIE MOUALEK

D ans ses vœux du 31 dé­
cembre dernier, le prési­
dent de la République a

émis le souhait d’« innover sur le
plan démocratique » tout en admet­
tant que les « institutions doivent 
continuer à évoluer ». Plus préci­
sément, quelques semaines aupa­
ravant, Emmanuel Macron avait
déclaré qu’il fallait « poser la ques­
tion » de la prise en compte du vote
blanc. Si le sujet est évoqué de façon
croissante depuis les années 1990,
il retourne sans cesse dans l’ombre
au moment d’aborder les moda­
lités concrètes d’application. L’inté­
rêt des élus à ne pas voir leur légiti­
mité être (mécaniquement) écor­
née y est pour beaucoup.

Plus globalement, le caractère
inutile des votes blancs et nuls est 
lié à la façon dont nous concevons
l’acte électoral, voire le faible poids 
accordé à la question démocratique,
dont certains découvrent encore 
– avec les débats sur le référendum 
d’initiative citoyenne (RIC) et les 
autres revendications des « gilets 
jaunes » – qu’elle n’est pas si indé­
pendante de la question sociale. 
Prendre en compte les votes blancs 
et nuls dans les suffrages exprimés 
impliquerait plusieurs évolutions 
qui dépassent les seules considéra­
tions techniques et juridiques.

La hausse conjointe de l’absten­
tion et du vote blanc et du vote nul 
rend de plus en plus souvent ab­
surde l’« effet de consensus » que
l’élection est censée créer, qui plus 
est lorsqu’elle se fait à la majorité
absolue. La priorité étant donnée
à la légitimité (au moins) apparente
des élus, les résultats électoraux re­
flètent de moins en moins l’état 
global des opinions : si bien que la 
« tyrannie de la majorité » de­
vient minoritaire. Avec la prise en
compte des votes blancs et nuls, le 
oui au référendum sur le traité de
Maastricht, en 1992, les candidats à 
l’élection présidentielle Jacques 
Chirac en 1995 ou François Hol­
lande en 2012 n’auraient pas ob­
tenu plus de 50 % des voix.

Exclure parfois plus d’un million
d’électeurs n’est pas anodin : cela
démontre que l’élection – telle que
nous la connaissons – est la
somme des « partis » et non des
« partiEs ». Elle est une machine à 
élire, à légitimer, quitte à gonfler 
artificiellement le poids de ceux
qu’elle désigne. Dans ces condi­
tions, prendre en compte le vote
blanc et le vote nul reviendra à éva­
luer la légitimité des élus à partir 
de l’ensemble des votants, tout en
mettant fin à l’obligation de choisir
pour des électeurs désormais de
plus en plus nombreux à voter à
« contre­opinions ». L’élection re­
deviendrait ainsi davantage un
moyen (faire valoir son opinion)
qu’un but (élire un candidat).

UN BULLETIN SPÉCIAL ET OFFICIEL
Prendre en compte le vote blanc et
nul n’implique pas seulement d’en
finir avec leur « infructuosité ». Il 
s’agira aussi de redéfinir les nor­
mes légales de ce qui est considéré 
comme un « bon » vote et qui per­
durent depuis 1913, pour mieux
réguler l’expression populaire. Ré­
duit au pré carré d’un morceau de
papier mentionnant le nom et le
prénom d’un candidat officiel, le 
bulletin valide (pour ne pas dire 
« légitime ») rend actuellement 
« anormale » l’émission d’un bulle­
tin vierge (« blanc ») et d’un bulle­
tin personnalisé (« nul »). Plusieurs
voies sont possibles : soit proposer
un bulletin officiel, qu’il soit
« blanc » ou porteur d’une mention
du type « Aucun des candidats »
voire « Contre tous les candidats »
(comme cela prévaut dans certains
pays) ; soit prendre en compte
tous les bulletins indépendam­
ment de la forme prise par l’élec­
teur pour exprimer sa voix, comme
cela fut proposé dans une proposi­
tion de loi datant de 1880.

Car, après tout, pourquoi accorder
plus de valeur au bulletin portant le
nom d’un candidat (potentielle­
ment émis sans réel investisse­
ment) qu’à un pamphlet longue­
ment pensé et « pesé » réduit actuel­
lement au silence de la nullité ? Pour
cela, il faudra dépasser les présup­
posés relatifs à la distinction mani­
chéenne blanc/nul, bien davantage 
socialement construite que réelle et
constatable « dans les faits ». Il sera 
aussi nécessaire d’abandonner la 
vision simpliste qu’ont les élus de
l’électeur : celle qui les amène, 
par exemple, à penser que la créa­
tion d’un bulletin blanc « officiel »
entraînerait une hausse soudaine 

du vote blanc du fait… de la simple 
présence de ces bulletins sur les ta­
bles des bureaux de vote.

Au contraire, la prise en compte
du vote blanc et nul doit être l’occa­
sion de redonner du pouvoir à 
l’électeur en lui octroyant, notam­
ment, un moyen de peser sur la na­
ture de l’offre politique. Le tout, non
en rendant parallèlement le vote 
obligatoire, mais en adjoignant au 
vote blanc et nul un pouvoir de 
sanction. Autrement dit, il s’agirait 
de refaire l’élection à partir d’un
certain pourcentage de bulletins 
blancs et nuls, comme cela se fait 
déjà en Colombie ou au Pérou. Ainsi
constitué en « vote veto », le vote 
blanc et nul permettrait, par exem­
ple, à des mouvements de citoyens 
ne se reconnaissant pas dans les 
candidats (ou les listes) proposés
d’en provoquer, en quelque sorte, la 
« révocation par anticipation ».

Evidemment, il est aisé de prévoir
– déjà – les critiques sur l’« instabi­
lité permanente », voire la « crise 
institutionnelle » ou « démocrati­
que » que tout cela provoquerait, 
selon certains. Par conséquent, il 
sera nécessaire de rappeler que le 
risque est un facteur inhérent au 
système démocratique et que ceux
qui refusent ce champ des possibles
ont en grande majorité « la haine de 
la démocratie »… 

¶
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