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L es futorologues le répètent à
l’envi : avec le développement
de l’intelligence artificielle (IA) et

la dématérialisation de l’économie, les
emplois les moins qualifiés vont dispa-
raître dans un avenir proche. Les robots
vont remplacer les hommes, seuls les
plus qualifiés d’entre eux auront encore
la chance de travailler. C’est la théorie
du grand remplacement technologique,
qui fait tout aussi peur que l’autre et qui
est tout aussi infondée, démontre ma-
gistralement le sociologue Antonio Ca-
silli dans son dernier livre publié ces
jours-ci au Seuil. A rebours des grandes
études, de l’université d’Oxford à celles
de cabinets de conseil, comme l’Institut
Roland Berger, qui quantifient les des-
tructions d’emplois à venir, le chercheur
déploie dans En attendant les robots
une tout autre réalité: les algorithmes

et les promesses de l’IA n’ont pas effacé
la main de l’homme, et encore moins
son doigt! Derrière Uber, Facebook, Siri,
derrière les milliards de recherches et
requêtes des réseaux sociaux, des mil-
lions d’êtres humains à travers le monde
créent, affinent, trient, corrigent. Et
aident la machine à apprendre et à
mieux fonctionner. Ces «millions de
micro-tâcherons filtrent des vidéos,
étiquettent des images, transcrivent des
documents dont les machines ne sont pas
capables de s’occuper», explique le cher-
cheur. De «l’intelligence artificielle lar-
gement faite à la main», dit-il joliment.
C’est ce qu’on appelle le «travail du clic».
Notre imaginaire technologique est
peuplé de blouses blanches et de types
sympas en jean qui font tourner des
start-up ? En fait, derrière chaque col
blanc, œuvre une armée de cols bleus.
Le grand bluff technologique!
Combien sont-ils exactement? On ne
sait pas car la caractéristique première

du travailleur du clic est d’être invisible.
Combien sont-ils payés? A peine quel-
ques centimes de dollars par clic, sou-
vent sans contrat et sans stabilité d’em-
ploi. Où travaillent-ils? Partout à travers
le monde, dispersés dans un cybercafé
en Inde, une salle d’université au Kenya,
une cuisine au Maroc. Ou bien dans des
«fermes à clics» où est dopée artificielle-
ment, en vendant du like et du partage,
la notoriété d’une marque ou d’une per-
sonnalité. Ce que décrit Casilli, «c’est la
contre-réalité du discours enchanté sur
l’économie collaborative», estime la so-
ciologue du travail Dominique Méda,
professeure à l’université Paris-Dau-
phine, qui signe la postface de l’ouvrage.
La chercheuse souligne l’apport majeur
de l’enquête de Casilli : derrière l’auto-
macité de la production, le dévoilement
de l’abondance du labeur humain, la-
beur le plus matériel qui soit, celui du
doigt. Travail caché, souvent non ou
mal rémunéré, exercé sans garanties ni
protections.
Dans une sorte de funeste ironie de
l’histoire, le travailleur du clic rappelle
le travail payé à la tâche, antérieur au
salariat. Du travail à la chaîne ultra-af-
finé où tout est découpé en milli-tâches.
C’est ce que Casilli appelle «la tâcheroni-
sation», concept très opérant qui décrit
une hypertaylorisation numérique, sans
lieu physique établi, dispersée à
l’échelle de la planète. Une nouvelle géo-
graphie de l’emploi évacuant l’entre-
prise comme unité de lieu, surindivi-
dualisant le travailleur et recréant les
dépendances économiques entre pays
du Sud pourvoyeurs de main-d’œuvre
à bas coût et pays du Nord à la recherche

de profit et bien-être à vils prix. «Le vrai
péril aujourd’hui, analyse Dominique
Méda, n’est pas le remplacement du tra-
vail par des robots, mais bien son occul-
tation, sa tâcheronisation, sa sous-rému-
nération, et de fait sa déshumanisation.»
La sociologue a montré dans une étude
de 2015 (1) combien une division du tra-
vail mal articulée et réalisée dans le but
d’accroître la productivité sans s’atta-
cher au sens et aux logiques de l’activité
humaine, était terriblement destruc-
trice pour les travailleurs.
Travailleur du clic mais aussi travail
du consommateur usager qui rafraîchit
sa page Facebook, travail à la demande
réalisé par le livreur Deliveroo ou le
chauffeur Uber, le «digital labor» que
décrit Casilli est-il l’avant-poste des
transformations à venir? Il prospère sur
deux tendances lourdes de l’emploi :
externalisation et précarisation. Il se
joue des frontières physiques entre tra-
vail et hors travail. Donner son avis sur
une vidéo, avis qui sera valorisé et
monnayé, peut-il être considéré comme
un travail et donc rémunéré? Ou bien
est-ce du pur loisir? Les spécialistes en
débattent. On pensait voir disparaître
les tâches manuelles. Dans un formida-
ble retournement anthropologique,
le travail ancestral de la main, celle qui
cultive la terre ou forge le métal, est
devenu celui du doigt qui favorise dé-
sormais l’élection de Trump ou l’achat
d’écouteurs Bluetooth. •

(1) Travailler au XXIe siècle. Des salariés
en quête de reconnaissance, avec Maëlezig
Bifi, Olivier Cousin, Laetitia Sibaud et
Michel Wieviorka (Robert Laffont, 2015).

Par
CÉCILE DAUMAS

Aundoigt
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lesmachines
Dans un essai captivant,
le sociologue Antonio Casilli
déconstruit le discours de
l’innovation numérique qui prétend
pouvoir tout automatiser. Il met en
lumière les millions de travailleurs
du clic sans lesquels Facebook, Uber
ou YouTube tourneraient à vide.
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L e sociologue Antonio Casilli
est l’un des observateurs les
plus affûtés des mutations

provoquées par les technologies de
l’information. Depuis quelques
années, il s’intéresse en particulier
au «digital labor» et livre avec son
essai En attendant les robots. En-
quête sur le travail du clic (Seuil)
une analyse brillante des mouve-
ments profonds qui sont en train de
transformer radicalement le monde
du travail.
Quelle est votre défi-
nition du «digital
labor» ?
Ce terme, tout d’abord,
est une expression
qu’on garde en anglais
pour des raisons de
sens, à cause de la po-
lysémie de la langue
française. En français, on a ten-
dance à faire converger le terme
travail avec le terme emploi ou celui
de geste productif. Dans d’autres
langues, en anglais, on sépare ces
significations. C’est du «work»
quand c’est une activité productive,
du «labor» quand c’est un rapport
social. Et puis, si on parle de «digi-
tal» et pas de «numérique», c’est que
c’est un travail du «doigt», digitus,
en latin. Ensuite, la définition que

je donne, c’est toute activité qui pro-
duit de la valeur et qui est fondée
sur des principes de tâcheronisa-
tion et de datafication. La tâchero-
nisation, c’est la réduction à des tâ-
ches simples réduites, fragmentées
et standardisées –la tâche la plus
simple, c’est le clic– et la datafica-
tion, c’est la production de données
parce que les plateformes et les in-
telligences artificielles, que ces pla-
teformes s’efforcent de produire et
de marchander, sont en réalité fon-
dées sur un flux constant de don-
nées produites et traitées.
Vous identifiez trois grandes
familles de travailleurs des
doigts, lesquelles ?
La première et la plus visible, celle
avec laquelle le public français et
européen est déjà familiarisé, c’est
ce qu’on appelle «le travail à la de-
mande». Il passe par des applica-
tions en temps réel à flux tendu
pour nous permettre à nous con-
sommateur d’avoir accès à des ser-
vices ou à des produits. C’est Uber,
Deliveroo, des services à la per-

sonne qui sont désormais
partout dans le débat pu-
blic car ils ont été au cen-
tre de ce qu’on a appelé un
moment «l’uberisation».
La deuxième famille,
beaucoup moins connue,
moins visible, pourtant
extrêmement présente
même dans un pays

comme la France, c’est «le micro-
travail». C’est tout ce qui relève de
plateformes dans lesquelles des
foules de travailleurs s’adonnent à
la réalisation de tâches extrême-
ment fragmentées, et surtout
micro-rémunérées. Elles sont
payées un ou deux centimes. Et en-
core, on a la chance, en France,
d’être relativement bien payé pour
des tâches qui prennent de quel-
ques secondes à

Antonio Casilli
«Le mythe du
robot est utilisé
depuis des siècles
pour discipliner
la force de travail»
La révolution de
l’intelligence artificielle
ne peut se passer des
données produites et
triées par l’homme,
utilisateur ou petite
main invisible du
micro-travail. Pour
le sociologue, il est
urgent de protéger
ces activités travaillées
contre la prédation
des plateformes.
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quelques mi-
nutes en général pour être réalisées,
qui vont de la labellisation d’ima-
ges, de la retranscription de petits
bouts de textes, de l’enregistrement
de voix ou de l’organisation d’infor-
mation. C’est un phénomène global,
ce n’est pas seulement installé au
niveau d’une ville, comme peut
l’être Uber, c’est une manière de
mettre au travail des personnes qui
sont dans des pays éloignés.
La troisième famille est dans la con-
tinuité de la seconde, car dans le
micro-travail, on se retrouve à faire
des «tâches banales» qui consistent
à regarder des vidéos, des photos, à
écrire des petits textes, organiser de
l’information, en étant payé très
peu, limite zéro. Cette troisième
famille, c’est donc le travail dit gra-
tuit, celui que nous, utilisateurs,
réalisons sur les plateformes socia-
les. On le réalise sur les médias so-
ciaux comme Facebook, YouTube
ou Instagram. On y publie du
contenu, certes, mais on fait beau-
coup plus que ça. On fait un travail
de sélection et de tri de l’informa-
tion, en signalant ce qui est problé-
matique par rapport aux normes
mêmes de la plateforme.
Votre premier chapitre s’intitule
«Les humains vont-ils remplacer
les robots?» Ce n’est pas juste un
trait d’humour, il faut pour vous
déconstruire le mythe de la fin
du travail…
Le mythe du robot, qui est celui de
l’automation complète, qui hante
l’imaginaire industriel, d’abord oc-
cidental et aujourd’hui global, de-
puis trois siècles, est une promesse
toujours renouvelée, un mirage qui
s’éloigne en permanence… C’est un
horizon utopique, mais qui a un
impact très concret sur la vie de
tous les jours. Parce que depuis des
siècles, ce mythe est utilisé pour
discipliner la force de travail, obli-
ger les travailleurs à se tenir à car-
reau parce qu’on peut toujours les
remplacer par une machine à va-
peur, puis une machine indus-
trielle, et maintenant une machine
intelligente. Le robot dont on parle
n’est pas un automate anthropo-
morphe, c’est aujourd’hui un robot
de données, c’est-à-dire une ma-
nière d’automatiser les processus
métier. Et cette automatisation
passe aujourd’hui par ce qu’on ap-
pelle intelligence artificielle, la-
quelle est fondée sur la présence de
données. Mais quand on dit ça, on
oublie toujours de dire qui produit
ces données. Elles sont produites
par les mêmes personnes qui
connaissent le risque d’être éjectées
de l’emploi formel. Parce qu’on a
besoin de quelqu’un qui tague les
images, qui trie les données, qui
nettoie l’information, et ce quel-

qu’un, ce n’est pas un ingénieur ou
un «data scientist», ce sont vous et
nous, et des centaines de millions
de personnes, entre les Philippines
et la Côte-d’Ivoire, qui, à longueur
de journée, doivent produire ces
données qui sont indispensables à
l’apprentissage statistique et à
l’économie des robots. Finalement,
on ne peut pas se débarrasser de ces
personnes-là. Au contraire, ce mar-
ché parallèle du micro-travail, du
travail invisible, du digital labor ex-
plose aujourd’hui, malgré un effort
d’occultation, malgré un effort d’in-
visibilisation qui est crucial pour
pouvoir vendre aux investisseurs
le rêve du robot.
Quand on parle des effets de l’IA
sur l’emploi, «l’étude d’Oxford»

de 2013, qui prédit que 47% des
métiers actuels ont de grandes
chances de disparaître. Vous ex-
pliquez que c’est une analyse qui
revient régulièrement…
J’ai tendance à croire que chaque
génération a sa propre étude
d’Oxford. La génération précédente
avait goûté à la prose de quelqu’un
comme Jeremy Rifkins qui, dans le
milieu des années 90, affirmait pra-
tiquement les mêmes choses. On
peut remonter jusqu’en 1801 avec le
premier père de l’économie poli-
tique anglaise, Thomas Mortimer,
qui distinguait déjà deux types de
technologies: une qui accompagne
le travail humain, et l’autre qui le
remplace. A l’époque, il parlait du
moulin mécanique ! Cette même

prophétie est donc constamment
renouvelée avec une cyclicité im-
pressionnante. A nous de voir pour
quelle raison on a besoin de subir
ça. On est face à l’énième mer-
veilleuse solution pour payer de
moins en moins la force du travail
en précarisant, en excluant d’une
reconnaissance formelle, en éloi-
gnant les travailleurs de tout un tas
de protections liées à l’emploi clas-
sique, héritages de luttes sociales,
et donc en restreignant de plus en
plus la masse salariale.
Comment réagir face à ces
attaques frontales contre le tra-
vail salarié ?
La situation est en constante évolu-
tion, c’est vraiment bouillonnant.
Il y a trois axes de réactions qui se
dégagent pour mettre en place des
formes d’organisation. La première,
c’est de se servir des outils qui sont
issus des luttes sociales pour réaf-
firmer la dignité du travail, sa re-
connaissance et sa rémunération.
C’est ce qui relève des formes de
syndicalisation, que ce soit sous la
forme de syndicats classiques qui

cherchent à opérer leur propre
transformation numérique, ou avec
de nouvelles formes de syndicats
qui s’expriment sous forme de guil-
des, d’associations plus ou moins
informelles ou de groupes d’usagers
de plateformes.
La deuxième approche, c’est la
constitution d’alternatives viables
à ce capitalisme de plateformes en
introduisant une forme de coopé-
rativisme des plateformes. C’est le
revival du mouvement mutualiste,
de l’inscription des plateformes et
des technologies numériques dans
le contexte de l’économie sociale et
solidaire. Ça consiste à créer «l’Uber
du peuple», «le Twitter collecti-
visé», etc. C’est un mouvement qui
prend de l’envergure aujourd’hui.
Mais l’interrogation subsiste quant
à sa solidité et sa capacité à ne pas
se faire approprier par les platefor-
mes capitalistes. Quand on voit
Google financer de telles initiatives,
on peut se poser la question.
La troisième approche, pour moi la
plus intéressante, est celle des com-
muns. Ce que nous sommes en train
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«Le mythe du robot, qui est celui de
l’automation complète, est un mirage qui

s’éloigne en permanence. C’est un
horizon utopique, mais qui a un impact

concret sur la vie de tous les jours.»
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de créer par notre travail du clic,
ce sont des communs de connais-
sances, des communs de données,
des communs de ressources infor-
mationnelles, et ces communs ne
peuvent pas continuer à être l’objet
de la prédation capitaliste. Au
contraire, il faut les investir avec
des logiques différentes, de mise en
commun, de développement de
gouvernance collective, et finale-
ment la création d’un faisceau de
droit: qui a le droit de faire quoi avec
ces données? Il suffit de regarder
son profil Facebook, relié à des cen-
taines d’autres, pour s’en persuader:
il n’y a rien de plus collectif qu’une
donnée personnelle. Et si on parle
de la rémunération liée à ces don-
nées, il faut arriver au revenu uni-
versel et inconditionnel. Pas un des
nombreux faux amis qui ont émergé
ces derniers temps, je parle bien sûr
d’un revenu universel toutes presta-
tions sociales égales par ailleurs et
qui serait financé sur la base d’une
fiscalité du numérique.

Recueilli par
ERWAN CARIO

IDÉES/
«Je trie des tweets et compile
des données toute la journée»

D ans la Siddiq Tower, un im-
meuble réputé pour son
achalandage de robes à

l’esprit Bollywood, l’appartement
numéro 635, planté dans un cou-
loir sans lumière du 6e étage, est
un endroit un peu à part. Assis
derrière des bureaux bleus, des
tasses de chai («thé») fumant à
leur côté, une quinzaine d’hom-
mes ont le nez rivé sur des écrans
sales. Mumtaz H., 24 ans, est l’un
de ces free lancers digital, ou pe-
tite fourmi pakistanaise du Net.
Barbe finement taillée, veste en
simili-cuir, cette incarnation de
la classe moyenne de Lahore, la
deuxième ville du Pakistan, ex-
plique son parcours à Libération.
«J’ai étudié trois ans les sciences in-
formatiques à l’université publique
de Faisalabad, dans le Pendjab.
Quand j’ai quitté la fac, les deux
premières années, des amis m’ont
initié au “click-farming”. On cli-
quait sur des liens de publicité
toute la journée, on créait des faux
profils, des faux likes… tout ce qui
peut servir à gonfler la réputation
d’une marque. On travaillait de-
puis le salon d’un ami. Mais pro-
gressivement, il y a eu des restric-
tions, je m’ennuyais beaucoup et je
ne gagnais jamais plus de 10 dollars
par jour. Maintenant, je continue
peut-être d’être invisible dans mon
travail mais, au moins, ce qu’on fait
est légal !» Mumtaz trouve
aujourd’hui ses clients grâce à Fi-
verr ou à Upwork, deux platefor-
mes, israélienne et américaine, qui
mettent en contact employeurs et
indépendants du Net. «Je trie
des tweets en fonction de leur per-
formance. Je compile des données
toute la journée, je les mets à jour,
je les “scrap”», raconte-t-il, c’est-à-
dire qu’il «gratte» des sites pour
stocker de l’information. Une opé-
ration qui revient in fine à
copier-coller le contenu d’une
page web –une tâche que les ro-
bots ne peuvent effectuer que dans
certaines limites.
«Les donneurs d’ordre sont “tou-
jours internationaux, installés aux

Etats-Unis et en Europe. Les Pakis-
tanais paient trop mal», commen-
te-t-il. «Avec Upwork, je touche
autour de 5 dollars de l’heure, et
les missions qu’on me confie va-
rient entre trois et
dix jours. Alors,
même s’ils me ponc-
tionnent quasiment de 20% à 30%
de commission à chaque fois, ça
reste un très bon salaire ici. Ce qui
m’ennuie, c’est qu’Upwork nous
trace quand on travaille: toutes les
trois à cinq secondes, ils récupè-
rent une capture de mon écran

pour vérifier qu’on bosse vraiment,
c’est désagréable.»
Dans un pays agricole où la
main-d’œuvre ne gagne parfois
que quelques dizaines d’euros par

mois, et où les abus
sur travailleurs sont
pléthore, Mumtaz

pense qu’il n’a pas à «[se] plaindre
de ce travail, il n’est pas physique.
Allez dans les usines textiles pakis-
tanaises que sous-traitent les gros-
ses boîtes occidentales, ça n’a rien
à voir ! Selon les critères
pakistanais, je suis le contraire du

mec exploité.» Il n’est pas pour
autant très optimiste : «Ce qui
m’inquiète, c’est qu’on est de plus
en plus nombreux à savoir utiliser
un ordinateur, alors c’est la guerre
pour décrocher les missions. La si-
tuation économique est tellement
catastrophique qu’on sait tous
qu’on joue notre survie et pas que
la nôtre –chacun dans cette pièce
doit avoir à sa charge au moins six
à sept personnes.»

Recueilli par SOLÈNE
CHALVON-FIORITI

Envoyée spéciale à Lahore

En permanence
surveillé par sa
plateforme de micro-
travail, Mumtaz,
Pakistanais de 24 ans,
considère gagner
plutôt bien sa vie
mais craint
pour son avenir.
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