
Le corps dans l’espace numérique

Patrice Flichy*

L’INFORMATIQUE s’est développée à l’origine autour de l’utopie de la
création d’un cerveau artificiel. Il s’agissait non seulement de conce-
voir un puissant outil de calcul répondant aux besoins militaires et
scientifiques, mais de traiter de l’information et en définitive de pen-
ser de façon systémique. Au fondement de cette utopie présente chez
Norbert Wiener ou John von Neumann, il y a l’idée que l’exercice de
l’intelligence peut être assuré indépendamment du corps. Il n’y a
donc, à première vue, aucune raison de s’intéresser au corps et plus
largement à l’individu quand on étudie l’informatique. Cette vision se
modifie à la fin des années 1960. D’une part, les premiers travaux sur
le graphisme et sur la réalité virtuelle essaient de construire artifi-
ciellement des objets puis des corps ; d’autre part, la connexion des
ordinateurs à travers des réseaux posera la question de la communi-
cation entre les individus.

Il convient alors de se demander comment l’informatique engage
les corps des utilisateurs. Je le ferai en trois temps. J’analyserai tout
d’abord quel rapport les passionnés d’informatique ou hackers entre-
tiennent avec leur ordinateur. Collaboration, affrontement voire
fusion avec la machine, les hackers semblent oublier leur corps, mais
ils essaient souvent de le transfigurer dans la machine. À l’opposé,
d’autres informaticiens, qui viennent plutôt du monde artistique ou
qui ont travaillé sur les interfaces entre l’homme et la machine, refu-
sent la dualité esprit/corps. Ils veulent développer une informatique
qui s’adresse à l’individu dans sa totalité. Enfin, nous nous intéresse-
rons aux nouveaux mondes virtuels qui permettent de communiquer
non seulement par le texte ou la voix, mais à travers des avatars créés
par les participants.
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Abandon ou transfiguration du corps chez les hackers

Les jeunes gens fous d’informatique, appelés aussi nerds, qui pas-
sent toute leur vie devant un écran d’ordinateur, estiment souvent que
cette activité leur permet de se passer de leur corps. L’un d’entre eux
déclare, au milieu des années 1990 :

Quand je suis devant mon ordinateur […] je suis détaché de mon
identité physique. Ce n’est pas seulement quand je suis sur des
forums, que je joue à des jeux ou que je suis sur le Net. C’est à
chaque fois que je suis devant mon ordinateur. Je perds alors mes
repères temporels et je ne ressens plus la faim ni la fatigue1.

Steven Levy notait déjà qu’à la fin des années 1950, les hackers
impressionnent les profs de maths mais sèchent la gym […] Ils ne
rêvent pas de faire une touche pendant la fête de fin d’année mais
plutôt d’arriver en finale d’un concours scientifique2.

Mais les hackers, comme les nerds, ne font pas qu’oublier leur corps
pour s’adonner à leur passion, ils estiment que la vie est ailleurs, ils
voient dans l’informatique quelque chose de vivant qu’il faut entrete-
nir et améliorer, en définitive le lieu de la vraie vie. D’autres observa-
teurs parlent, au contraire, d’un corps à corps entre le virtuose d’in-
formatique et sa machine. Ce dernier essaie de dompter sa machine,
de maîtriser les langages de programmation pour être le plus efficace
possible.

Si ces passionnés d’informatique sont souvent présentés comme
des individus asociaux, ils développent en réalité une sociabilité spé-
cifique qui répond à une éthique particulière que Pekka Himanen3

oppose à l’éthique protestante de Max Weber. L’éthique hacker se
caractérise par la passion (les hackers refusent la dualité travail/
loisir), la liberté d’accès à l’information (notamment aux codes source
des logiciels), la créativité.

Les hackers partagent également une culture qui vient du cinéma
(par exemple Matrix) et d’une littérature de science-fiction souvent
nommée cyberpunk. Les récits de William Gibson ont notamment
constitué la base d’un imaginaire commun. Au milieu des années
1980, ce dernier publie plusieurs romans qui se situent tous dans le
cyberespace. Il définit ce terme de deux façons. Le cyberespace, qu’il
appelle aussi « matrice », est une « hallucination consensuelle4 »
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1. Entretien cité par Heather Bromberg, “Are MUDs communities? Identity, Belonging and
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électronique, vécue quotidiennement par un grand nombre d’indivi-
dus. Mais c’est aussi un dispositif de traitement et de « représentation
graphique de données extraites des mémoires de tous les ordinateurs
du système humain5 ». Ces deux acceptions qui sont à première vue
antagonistes sont en fait profondément complémentaires. Le cyberes-
pace est un fantasme collectif complexe qui est en même temps réel-
lement opératoire, c’est le cas dans le roman, mais aussi dans le
monde informatique. Les hackers trouvent dans Neuromancien, le
plus célèbre des romans de Gibson, non seulement une utopie
capable de les mobiliser, mais aussi une description de leur propre
vie. Ainsi quand le héros, Case, peut, après une longue interruption,
se brancher à nouveau sur sa machine, l’auteur écrit : « Voilà qui il
était, quel était son être. Il en oubliait de manger. » À son réveil, « il
filait droit à la console, sans même prendre la peine de s’habiller, et
se branchait […] Il perdait le fil des jours6 ».

De là à quitter son corps, il n’y a qu’un pas. Ce thème est au centre
d’un autre roman cyberpunk, les Synthérétiques de Pat Cadigan. Mark
et Gabe, les deux héros, passent de nombreuses heures branchés sur
le réseau. Petit à petit, ils décident de rester connectés en perma-
nence. Gabe « pratiquait la simulation depuis si longtemps, qu’il
avait oublié comment conduire la vie réelle, les routines du temps
réel. Il avait oublié que s’il faisait une faute, il n’y avait aucune sau-
vegarde qu’on pouvait utiliser pour faire une correction7 ». En défini-
tive, il répète constamment : « Je ne peux pas me rappeler ce qu’on
ressent quand on a un corps8. » Quant à Mark, malgré les faibles
signaux que lui envoie son corps qui lui demande de revenir, cela lui
devient de plus en plus difficile. Un jour, suite à une « surchauffe
intercrânienne », sa conscience est transférée sur le réseau. Il peut
ainsi quitter définitivement ce corps qu’il exècre.

Mais derrière cet abandon du corps de chair, se cache en fait une
volonté de faire corps avec la machine, de fusionner avec elle. Le fait
de se sentir comme machine peut créer une sorte d’extase, les sens
sont libérés des contraintes du temps et de l’espace. En substituant
une machine à son corps, le hacker se débarrasse des limites impo-
sées par la chair, il démultiplie ses possibilités d’action, amplifie ses
sensations. En prenant la place de la machine, il peut même espérer
devenir immortel. Cette transfiguration du corps qu’apporterait l’in-
formatique n’engage pas forcément dans de nouveaux schémas d’ac-
tion. En perdant son extériorité par rapport à la machine, le hacker
risque aussi de perdre tout contrôle. Gibson décrit bien chez son
héros cette expérience : en « pénétrant » dans une autre chair, il
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5. W. Gibson, Neuromancien, op. cit., p. 64.
6. W. Gibson, Neuromancien, op. cit., p. 73.
7. Pat Cadigan, Synners, New York, Bantam Spectra, 1991, p. 239.
8. P. Cadigan, Synners, op. cit., p. 400.
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devient ainsi passif, il n’est plus que « le passager derrière ses
yeux9 ». À la perspective optimiste de la transfiguration du corps par
la machine, s’oppose ainsi la vision pessimiste du romancier qui
rejoint celle du roboticien Hans Moravec qui estime qu’à moyen
terme les machines domineront l’homme10.

Le virtuel : un média subjectif

Plutôt que de faire renaître le corps dans la machine, on peut aussi
imaginer de construire une informatique qui ne soit pas celle d’un pur
esprit réincarné dans une machine, mais qui prenne en compte l’indi-
vidu dans toutes ses composantes. Il ne s’agit plus d’abandonner son
corps en fusionnant avec la machine, mais de faire interagir l’homme
complet, intelligence et corps, avec l’ordinateur. Cette autre perspec-
tive des rapports entre l’informatique et le corps est issue de courants
de recherche qui se sont intéressés au graphisme et à l’image numé-
rique et débouchent sur les nombreux travaux sur la réalité virtuelle.
Ceux-ci se sont notamment développés dans le domaine de l’appren-
tissage (simulateur de vol) et de l’activité artistique. Il s’agit de
concevoir un nouveau média dans lequel l’illusion serait plus forte
que dans le cinéma, mais surtout dans lequel le spectateur pourrait
agir comme un acteur dans la commedia dell’arte. Pour Brenda Lau-
rel, qui, après s’être formée au théâtre, a travaillé sur l’informatique,
c’est un « média subjectif ».

La réalité virtuelle (RV), dispositif informatique qui permet de
simuler graphiquement et d’interagir avec le réel, d’y être immergé
grâce à un visio-casque, apparaît ainsi comme un nouveau média
dont la caractéristique la plus forte est de faire intervenir le corps du
spectateur. Cette présence du corps distingue non seulement la réa-
lité virtuelle du théâtre ou du cinéma, mais elle constitue également
la profonde originalité de cette technique par rapport à l’informa-
tique. Comme B. Laurel le dit joliment : les ordinateurs

ont évolué comme une race de têtes séparés du corps, sans aucun
sens du plaisir, enfermés dans leurs mécanismes communicationnels
[…] L’idée de la réalité virtuelle est à l’opposé de cette situation. Elle
cherche, sans forcément y réussir, à associer le corps à l’esprit. En
principe, elle refuse de séparer les deux. La réalité virtuelle s’inté-
resse aux caractéristiques du corps : comment nos sens fonctionnent,
comment nous nous déplaçons, comment nous ressentons le fait d’être
quelque part, comment l’impression de la présence physique nous
affecte11.
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9. W. Gibson, Neuromancien, op. cit., p. 68.
10. Hans Moravec, Une vie après la vie, Paris, Odile Jacob, 1992.
11. Brenda Laurel, “Imagery and Evolution”, Siggraph 94, Orlando, http://www.tauzero.com/

Brenda_Laurel/Severed_Heads/Imagery_and_Evolution.html [dernier accès 24 mai 2008].
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Il ne s’agit pas de faire disparaître le corps dans la machine, mais
d’obtenir des sensations nouvelles qui seraient impossibles sans l’ap-
pui des outils numériques. Ce qu’explique bien Jaron Lanier, infor-
maticien (dans la deuxième moitié des années 1980, il fut le concep-
teur du premier système de réalité virtuelle bon marché) et musicien.
Selon lui, quand on change d’instrument, on acquiert une nouvelle
perspective qui permet de jouer autrement. Il en est de même avec la
réalité virtuelle, en ce qui concerne la relation du corps avec son
environnement. Il prend l’exemple suivant :

Si vous avez la chance de vivre dans le corps d’une sauterelle, et
ensuite de revenir dans votre corps d’homme, je pense qu’il y a alors
un élargissement de votre expérience et la découverte de sensations
plus fortes12.

Au-delà de ses recherches sur de nouveaux dispositifs artistiques
mobilisant le corps du spectateur, cette perspective a aussi été utili-
sée dans le cadre de la définition des interfaces entre l’homme et l’or-
dinateur. Les interfaces graphiques dites conviviales, lancées par
Apple et reprises ensuite dans Windows, constituent l’aspect le plus
connu de ces développements. L’usager interagit avec son micro-ordi-
nateur en manipulant un pointeur qui lui permet de choisir des icônes
sur un écran. Ces manipulations, qui sont devenues routinières pour
la plupart des utilisateurs, constituent une rupture profonde avec ce
qu’était l’informatique d’il y a trente ans. L’engagement du corps de
l’utilisateur est aujourd’hui réel, ce qui n’était pas le cas autrefois.
C’est le résultat de toute une tradition de recherche venant notam-
ment de Donald Norman qui a souhaité « défendre les attributs
humains à l’époque de la machine13 ».

De l’interaction textuelle à l’interaction des corps

Avec l’internet, l’informatique a acquis une autre dimension, celle
de la communication. L’internet propose en effet des modes spéci-
fiques et variés d’échange, notamment la communication de groupe
(messagerie instantanée, chat, forum, jeux de rôle utilisant les échan-
ges par textes appelés MUD). Cette communication, qui dans la plu-
part des cas est réalisée sous forme écrite, est également anonyme.
L’individu peut alors construire son identité. Comme le dit un jeune
utilisateur à Sherry Turkle :

Vous pouvez être qui vous voulez. Vous pouvez vous redéfinir vous-
mêmes si vous le voulez […] C’est facile de changer la façon dont les
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12. Jaron Lanier interviewé par Lynn Hershman Leeson, dans Lynn Hershman Leeson (ed.),
Clicking in. Hot Links to a Digital Culture, Seattle, Bay Press, 1996, p. 48.

13. Donald A. Norman, Things that Make us Smart. Defending Human Attributes in the age
of the Machine, New York, Basic Books, 1994.
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gens vous perçoivent, parce que la seule chose qu’ils connaissent de
vous c’est ce que vous leur montrez. Ils ne regardent pas votre corps
et ne font pas de suppositions à partir de là. Ils n’écoutent pas votre
accent. La seule chose qu’ils voient, c’est vos mots14.

On peut d’autant plus se construire un personnage qu’on le contrôle.
Pour l’essentiel, ce qu’on donne à voir, c’est ce qui sépare radicale-
ment l’internet de la communication en face à face. On sait, suite aux
travaux d’Erving Goffman, que lors des rencontres en face à face, les
participants livrent d’eux-mêmes de nombreuses impressions qu’ils
ne contrôlent pas, à travers les mouvements de leur corps ou les
expressions de leur visage. Dans la vie réelle, le langage non verbal
joue un rôle central. Au contraire, sur l’internet il est bien difficile
que les textes expriment le moi véritable de leurs auteurs.

L’internet offre également une autre différence avec la communica-
tion en face à face : les internautes peuvent y adopter plusieurs iden-
tités. L’un d’entre eux déclare :

Je ne suis pas une chose, je suis beaucoup de choses en même temps.
Chaque part de moi-même s’exprime plus complètement dans les
MUD que dans le monde réel. Aussi, même quand je joue plusieurs
personnages, je me sens plus moi-même15.

Ces différentes vies peuvent se dérouler simultanément dans diffé-
rentes fenêtres du même écran d’ordinateur.

Je divise mon esprit, déclare l’un de ces joueurs. Je me vois comme
étant deux ou trois personnages ou plus. Et je passe d’une part de
mon esprit à une autre, quand je passe d’une fenêtre à une autre16.

Le monde virtuel ou plutôt les mondes virtuels seraient finalement
beaucoup plus complexes et diversifiés que le monde réel qui, pour
l’interviewé de S. Turkle, n’est plus grand-chose : « Juste une fenêtre
de plus, et pas forcément la meilleure. » La sociologue américaine
estime néanmoins que les internautes ne considèrent pas le monde
réel et le monde virtuel comme identiques. La vie en ligne permettrait
de tester des facettes de son moi et finalement de construire son iden-
tité dans l’interaction avec les autres.

Mais que se passe-t-il quand la communication se complexifie,
quand les internautes ne sont plus des pseudos mais des avatars dis-
posant d’une représentation graphique ? La question du corps réappa-
raît alors. Les jeux vidéo massivement multijoueurs, comme World of
Warcraft, correspondent à cette situation. Toutefois les avatars s’ins-
crivent dans le cadre d’un scénario de jeu qui détermine en partie les
rôles. Il fixe notamment le type de personnages, les objectifs à attein-
dre, les moyens utilisables, les récompenses qu’on peut gagner… Le
cas des univers virtuels ouverts est encore plus intéressant pour notre
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14. Sherry Turkle, Life on the Screen, New York, Touchstone, 1997, p. 184.
15. S. Turkle, Life on the Screen, op. cit., p. 185.
16. S. Turkle, Life on the Screen, op. cit., p. 194.
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réflexion. Le plus connu d’entre eux est Second Life. Il s’agit d’un
monde virtuel avec des images en trois dimensions. Il reprend l’idée
proposée par l’auteur de science-fiction Neal Stephenson dans Snow
Crash d’un « métaverse », un univers en ligne où les utilisateurs inter-
agissent en simulant le monde réel. On s’y déplace, on communique
avec les personnes qu’on rencontre à l’aide de textes et d’animations
préprogrammées. Les avatars peuvent ainsi avoir des mouvements
complexes comme la danse. Les activités qui se déroulent sur Second
Life peuvent être de pure fiction, mais peuvent également constituer
une nouvelle forme de médiatisation de la vie réelle. Des musiciens
peuvent donner des concerts, des hommes politiques faire des mee-
tings, des universitaires des cours.

Les « résidents » de Second Life doivent créer leur avatar, choisir
son sexe, son âge, ses caractéristiques corporelles, ses vêtements.
Une étude réalisée en 2006 aux Pays-Bas17 permet de constater qu’on
trouve presque autant de femmes que d’hommes dans cet univers,
alors que les jeux vidéo en ligne sont majoritairement masculins. Les
usagers choisissent, pour la plupart d’entre eux, un avatar de leur
sexe. Au moment de l’enquête seuls 6 % (essentiellement des
hommes) utilisaient un avatar de l’autre sexe. Par ailleurs 3 % avaient
testé ce « changement de sexe » mais l’avaient abandonné par la
suite. Par contre, ils choisissent le plus souvent un profil plus jeune
et élancé. Les obèses sont rares sur Second Life ! Les vêtements sui-
vent la mode, ou s’adaptent aux groupes que fréquentent les avatars.
Ainsi les collaborateurs des entreprises réelles qui sont présents sur
Second Life dans des espaces appartenant à leur entreprise sont le
plus souvent habillés comme au bureau. De même un homme poli-
tique qui viendra faire une réunion dans ce monde virtuel pourra
s’habiller comme dans la réalité.

Ce que certains observateurs appellent « l’internet physique18 »
permet des interactions plus complexes, plus proches de la vie réelle
que celle qu’on peut avoir par écrit dans les chats ou dans les blogs.
Ainsi quand des avatars se réunissent sur Second Life, ils peuvent
chuchoter avec leur voisin, manifester amitié ou ressentiment en se
rapprochant ou s’en éloignant de tel ou tel participant. Ils peuvent
également avoir des discussions plus personnelles avec tel ou tel par-
ticipant avant ou après une réunion officielle. Certaines entreprises
organisent d’ailleurs des réunions sur Second Life avec des partici-
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17. David de Nood et Jelle Attema, “The Second Life of Virtual Reality”, EPN Report, La
Haye, décembre 2006, http://www.epn.net/interrealiteit/EPN-REPORT-The_Second_Life_of_
VR.pdf [dernier accès 24 mai 2008].

18. Nancy Scola, “Avatar Politics: the Social Applications of Second Life”, www.ipdi.org/U
ploadedFiles/Avatar%20Politics.pdf [dernier accès 24 mai 2008].
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pants distants, car elles estiment que c’est une façon d’avoir la
richesse de la vidéoconférence pour un bien meilleur coût19.

Si l’on en croit donc ces témoignages, il y a dans ce monde virtuel
des interactions non verbales analogues à celles qui existent dans le
« premier monde ». Comment se déroulent ces interactions ? Sont-
elles identiques à celles qui se produisent dans la vraie vie ? Une
enquête récente, menée à Stanford dans la ligne des recherches de
proxémique d’Edward Hall, nous donne une réponse intéressante.
Elle montre que, comme dans la vie réelle, les interactants sont phy-
siquement plus proches quand il s’agit de deux hommes que quand on
a à faire à deux femmes, ou à une femme et à un homme. De même,
quand deux avatars parlent, ils se regardent l’un l’autre. Cette orien-
tation des regards est plus intense quand les interactants sont des
femmes ou quand on est dans une situation de mixité. Les auteurs de
l’étude concluent donc que les mêmes normes sociales gouvernent
Second Life et la vie réelle. Parler de l’internet physique a donc bien
un sens. Les avatars ne sont pas de simples vignettes, ils ont des
corps qui interagissent selon des processus proches de ceux de la vie
réelle. Il reste néanmoins des différences importantes. Si les avatars
peuvent se mouvoir dans l’espace comme des individus réels, ils dis-
posent d’autres moyens de mobilité comme la « téléportation » qui
permet de quitter immédiatement un lieu pour en atteindre un autre
éventuellement fort éloigné. En cas de conflit interindividuel, on peut
s’échapper beaucoup plus facilement que dans le réel et sauter dans
un autre espace, dans une autre situation.

Mon alter et moi

Quels rapports y a-t-il entre les avatars des jeux en ligne ou de
Second Life et leurs créateurs ? Ces rapports sont complexes, le
concepteur crée et joue simultanément. Il se présente à la fois comme
« un scénariste et un acteur », mais en même temps, il faut convenir
que « le personnage a sa dynamique propre ». Pourtant on ne peut pas
dire que l’avatar, comme Frankenstein, échappe à son créateur,
puisque celui-ci, tel un marionnettiste, anime, fait vivre son avatar
tout en respectant sa personnalité. On a donc là une activité créative
nouvelle où le créateur est toujours face à sa création. Comment se
positionnent les corps réels et les corps virtuels ? Le livre du journa-
liste-photographe Robbie Cooper nous permet d’étudier ce point20.
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19. David Tebbutt, “Is Second Life a Brave new World”, Information World Review, 5 mars
2007.

20. Je remercie Eric Dagiral et Vinciane Zabban de m’avoir fait découvrir ce livre et parta-
ger leur expérience de joueurs.
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Dans Alter Ego21, il présente les portraits de soixante joueurs, avec à
côté la photographie de leur avatar et un petit entretien. À l’examen
de ce très riche matériau, on voit se dégager deux grandes opposi-
tions, entre l’identité et l’altérité d’une part, l’anonymat et la vie
sociale de l’autre.

Certains joueurs considèrent leur avatar comme un double d’eux-
mêmes. « Il me ressemble, il pense comme moi, il agit comme moi,
parce qu’il est moi et que je suis lui. Son passé est le mien… »
D’autres à l’inverse (comme cet handicapé gravement atteint qui
passe plus de dix heures par jour sur des jeux en ligne, ou cet ama-
teur de fantaisie moyenâgeuse qui « aurait aimé vivre à cette
époque », ou encore cette jeune femme blanche qui a choisi comme
avatar un homme noir et costaud) mènent dans le monde virtuel une
tout autre vie. Mais entre ces cas extrêmes, on trouve la plupart des
joueurs rencontrés qui associent d’une façon ou d’une autre ces deux
polarités. Une jeune fille de 24 ans a créé un avatar qui lui ressemble
trait pour trait, mais avec vingt ans de plus : mon avatar « ressemble à
ce que je souhaite être quand je serai plus âgée ». Bien entendu, on
trouve également beaucoup de cas où les joueurs se sont rajeunis.
C’est le cas de cette joueuse qui « voit son avatar comme une exten-
sion d’elle-même » et s’enthousiasme du fait que dans le monde vir-
tuel, on ait reconnu la femme réelle.

Ainsi un avatar identique à son créateur peut être également diffé-
rent, puisque c’est une extension de son être : « Il est un peu de moi et
un peu de la personne que je voudrais être. » Si l’avatar est un
mélange du soi réel et du soi idéal, il peut également apparaître
comme un double (je suis lui, il est moi), comme un partenaire (on ne
peut pas être l’un sans l’autre). Cet avatar est tout ce qu’il veut être :
fort, connu, respecté… « Ensemble, nous formons une personne com-
plète », affirme un joueur. Ce dédoublement de l’individu ne se
déroule pas seulement dans un monde fantastique. C’est aussi l’occa-
sion de renouer avec une vie précédente. Ainsi, cette jeune mère de
famille qui continue sa carrière de danseuse… en ligne. Les avatars
peuvent aussi être inscrits dans une relation de couple. Celui qui a
deux avatars en prête un à l’autre. D’autres joueurs préfèrent jouer en
couple : ils sont conçus deux avatars qui jouent ensemble dans le
monde virtuel.

L’autre axe qui permet de décrire le monde des avatars et de leurs
créateurs est celui des interactions sociales. Certains joueurs appré-
cient la possibilité que leur donne le cyberespace d’être anonyme,
sans marqueur social et de pouvoir ainsi développer des interactions
en fonction de ses seuls désirs, sans aucun contrôle social. L’avatar

21. Robbie Cooper, Alter Ego. Avatars and their Creators, Londres, Chris Boot, 2007.
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n’est pas assujetti à des règles. Certains y voient la possibilité de se
reposer, de ne plus être contraint par les rôles sociaux qu’on doit
endosser. D’autres apprécient la liberté que leur offrent ces nouveaux
mondes, ils se fixent des défis : se comporter de telle ou telle façon,
pendant une session de jeu ou sur de longues durées.

D’autres, au contraire, voient dans ces nouveaux mondes un nouvel
espace de sociabilité adapté à leurs contraintes. Ils peuvent se libérer
de leur timidité, d’une image d’eux-mêmes qui leur pèse, pour deve-
nir plus authentiques et développer de nouveaux rapports sociaux. Ils
cherchent à redémarrer une nouvelle vie sociale. Des mères de
famille avec des jeunes enfants ou des handicapés qui ne peuvent
quitter leur domicile trouvent ainsi un nouvel espace de sociabilité.
Dans ce cas, ce n’est pas le jeu ou l’univers virtuel qui attirent, mais
les occasions de sociabilité. D’autres internautes, comme ces jeunes
filles coréennes présentées par R. Cooper, estiment qu’il y a là un
espace de sociabilité « sans risque22 ».

Comme pour le couple identité/altérité, il n’y a pas d’opposition
frontale entre l’anonymat et la construction de liens sociaux. C’est en
rompant avec leurs liens sociaux ordinaires que les joueurs peuvent
en reconstruire de nouveaux. On rejoint ainsi la tradition du jeu de
rôle qui a été souvent réinvesti dans les jeux en ligne massivement
multijoueurs. C’est en construisant une nouvelle identité, différente
mais aussi ressemblante, que le joueur anonyme peut interagir dans
un cadre librement choisi qui, malgré tout, le contraint. On rejoint
ainsi l’idée de média subjectif de B. Laurel. Le monde virtuel permet
de vivre intensément une fiction. Mais il peut aussi permettre d’ap-
prendre, d’expérimenter des relations sociales : apprendre à plaire et
à séduire pour l’adolescent timide, à composer son rôle public pour
l’adulte. Après cette phase d’expérimentation, les résidents de Second
Life, par exemple, utilisent leur avatar pour donner une vraie image
d’eux-mêmes. Ou plus exactement ils veulent donner l’image d’eux-
mêmes qu’ils aimeraient avoir et que leur entourage de la vie réelle
les empêche, leur semble-t-il, de présenter : cet aspect d’eux-mêmes
qu’ils pensent être leur vraie personnalité et qu’ils ne réussissent pas
à révéler. En quelque sorte leur moi idéal.

S’il y a donc une certaine parenté entre « l’internet physique » et la
vie réelle, et que par ailleurs il s’agit d’un univers avec moins de
contrainte, on peut craindre que le monde virtuel soit un refuge, un
monde de substitution à la vie réelle. L’enquête sur les usagers de
Second Life infirme cette hypothèse. Il n’y a pas de lien entre le temps
passé dans le monde virtuel et les satisfactions éprouvés dans sa vie.
Il y a néanmoins une petite minorité d’individus qui compensent les

Le corps dans l’espace numérique

22. R. Cooper, Alter Ego. Avatars and their Creators, op. cit.
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difficultés de leur vie par un fort investissement temporel dans
Second Life. Pour la plupart des usagers, ce monde virtuel n’est pas
un obstacle au développement de leur sociabilité dans la vie réelle23.

Un corps hybride

Une des principales difficultés de l’étude de l’internet et de la
culture numérique vient de la complexité et de la diversité de ces
univers. Le monde numérique évolue rapidement, de nouveaux dispo-
sitifs apparaissent régulièrement qui peuvent remettre en cause les
conclusions des observations faites quelques années auparavant.
Ainsi les MUD textuels étudiés par S. Turkle sont bien différents de
Second Life. De même, les interactions entre les avatars se modifie-
ront radicalement quand ils communiqueront par la voix et non plus
par le texte. Par ailleurs, les observations sociologiques sont encore
bien embryonnaires dans ces domaines. La réflexion sur le numé-
rique a bien souvent pour origine les médias. Ceux-ci rendent compte
principalement de deux perspectives : d’une part les utopies des ingé-
nieurs qu’il ne faut évidemment pas considérer comme des prévi-
sions, mais comme des indications de ce qui mobilise la communauté
technique, de ce qui fascine les futurs usagers ; d’autre part la pré-
sentation de comportements étranges, qui sortent de la normalité,
qu’on considère parfois comme amusant et plus souvent comme
inquiétant, voire dangereux.

Les pratiques des usagers du numérique sont bien différentes des
utopies initiales et des comportements addictifs d’usagers
« scotchés » à leur ordinateur qui confondent le réel et le virtuel. Si la
question du corps sur l’internet nous fascine et nous inquiète autant,
c’est sans doute que cela renvoie à des grands mythes : celui d’un
esprit séparé du corps, celui d’un être artificiel que le savant pourrait
créer, comme Edison dans l’Ève future de Villiers de l’Isle Adam,
celui de la communication parfaite sans malentendu. Le parcours
rapide que nous venons d’effectuer à travers les discours et les pra-
tiques nous a tout d’abord montré que les rapports que l’informatique
entretient avec le corps sont multiples. Elle peut nier le corps, le
faire disparaître dans la machine, lui apporter des sensations nou-
velles, une diversité d’expérience. Le cybercorps peut prendre des
formes multiples.

Quant aux usagers, la plupart d’entre eux ne confondent pas la vie
réelle et la vie virtuelle, ils associent les deux. La nouveauté pourrait
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23. On peut faire le même constat dans l’enquête de R. Cooper : les joueurs qui déclarent
aller dans les mondes virtuels pour développer leur sociabilité ne sont ordinairement pas ceux
qui restent branchés le plus longtemps.
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venir du fait que non seulement ils juxtaposent le virtuel et le réel,
comme les utilisateurs du téléphone qui continuent à rencontrer leurs
interlocuteurs en face à face, mais qu’en plus ils hybrident le réel et
le virtuel. Incontestablement, comme le suggère l’écrivain américain
Neal Gabler, l’internaute va chercher sur la toile le plaisir de s’imagi-
ner différent. Là où nos parents allaient dans une salle de cinéma
pour s’imaginer être Cary Grant ou Bette Davis, nos contemporains
peuvent être grâce aux avatars du monde numérique tel ou tel acteur
hollywoodien24. Mais dans le monde virtuel l’avatar a aussi, comme
nous l’avons vu, beaucoup de proximité avec l’individu qui l’a conçu.
Le virtuel nous donne de nombreuses autres possibilités, notamment
celle de communiquer par le texte, la voix, l’image et des personnages
numériques. Sur l’internet, le corps est l’instrument d’une hybrida-
tion entre le réel et le virtuel. À la suite de Donna Haraway25, les
internautes peuvent tous se revendiquer cyborg.

Patrice Flichy
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24. Neal Gabler, « La magie évanouie », Libération, 9 mai 2007.
25. Donna Haraway, Simians, Cyborgs and Women: the Reinvention of Nature, New York,

Routledge, 1991.
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