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Nous sommes tous des travailleurs
(du elie)

Dans “En attendant les robots”, le sociologue Antonio Casilli
décrit les nouvelles formes de travail a lere numérique.
Un ouvrage éclairant et trés politique. Rencontre
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»» comme une contribution importante, fruit de la tra-
jectoire singuliére de son auteur. « Quand je suis arrivé
en France, jai commencé une thése sous la direction de
Georges Vigarello sur la question du corps et des techno-
logies numériques. Mais dans ma vie précédente, quand
Jétaisitalien et économiste, javais travaillé sur la violence
communicationnelle dans les entreprises, qui, dans ces
années 1990, se manifestait dans ce qu'on appelait les
nouvelles technologies, a travers l'e-mail par exemple.
J'étais imbibé d’'une approche ouvriériste attentive a la
maniére dont le travail s’est déplacé des usines aux
bureaux, puis des bureaux alarue, et aujourd’hui vers les
réseaux. » Elle est peut-étre la la force du livre d’Anto-
nio Casilli : 1a technologie est une toile de fond, mais ce
qui estau premier plan, c’est bien la question du travail,
et plus particulierement du digital labor.

Intraduisible en francais sans trahison, cette notion
désigne trois formes de travail nées avec internet. Celui
effectué par des « micro-travailleurs » payés a la tiche
qui, par 'intermédiaire de plateformes dont la plus
célebre est le Mechanical Turk d’Amazon, accom-
plissent depuis chez eux, pour quelques centimes, des
missions consistant a traduire de petits morceaux de
phrases, a mettre des mots-clés sur des images ou a
classer des commentaires. De plus en plus d’entreprises
ont recours a ce nouveau sous-prolétariat mondialisé
qui supplée aux incompétences de machines aux-
quelles les travaux sémantiques, si minimes soient-ils,
sont encore inaccessibles. La deuxieme forme de digi-
tal labor - la plus connue - résulte de ce qu'on a appelé
« P'ubérisation » : les chauffeurs Uber et VTC, les
livreurs a vélo, les bricoleurs qu'on peutlouer al’heure,
etc., qu'on peut joindre par I'intermédiaire d’applica-
tions téléchargeables sur nos téléphones. La derniére
forme est plus insidieuse. C’est le travail que fournit tout
internaute, sans méme le savoir, quand il navigue sur le
web, quand il fait une recherche sur Google ou quand
il écrit un commentaire sur Facebook. A chaque fois, il
fournit gratuitement des données qui sont d’'une grande
valeur pour l'entreprise (par exemple pour garantir une
publicité tres ciblée a des annonceurs). Si lon fait I'ad-
dition, le digital labor est pratiqué de maniere plus ou
moins consciente, et plus ou moins active, par des mil-
liards de personnes. Comment expliquer qu'on le sache
sipeu? « Cela tient a l'invisibilisation de ce type de travail.
Les micro-travailleurs payés a la tdche sont éloignés géo-
graphiquement des décideurs politiques du Nord - des
centaines de milliers ceuvrent depuis [Afrique ou [Asie.
Et les milliards de personnes qui produisent de la valeur
sur leur smartphone sont habituées a considérer cela
comme de la consommation et du plaisir, méme si elles y
passent des heures, méme si cest pénible et méme i elles
sont moins libres qu’elles ne le croient. »

Si toute une partie du livre consiste en une descrip-
tion minutieuse du phénomene, Antonio Casilli n’élude
pas les enjeux théoriques du digital labor. Dans quelle
mesure peut-on parler de travail? Quels types
dlorganisation et de dépendance implique cette « plate-
formisation » de I'économie? Y a-t-il des moyens de

résister? A ces questions, Casilli répond pied a pied, de
maniére parfois surprenante. Ainsi, pour lui, le digital
labor reléve assez peu de ce que le sociologue italien
Maurizio Lazzarato avait nommé « travail immaté-
riel » : « Le “digital labor” nest pas si immatériel que ¢a.
Ilyale doigt avec lequel on clique et que rappelle le terme
“digital”. Ily a la pénibilité des heures passées face a un
écran. Ily améme le retour a des contextes qui sont phy-
siquement situés : Uber, par exemple, est une plateforme
qui colle a la géographie des lieux. » En revanche, Casilli
voitbeaucoup de similitudes avec le « marchandage »:
«Auxtx® siecle, écrit-il, les ouvriers charpentiers et com-
pagnons étaient libres de négocier le prix de leurs presta-
tions, de quitter leur employeur pour de meilleurs salaires,
et n’étaient soumis qu’a des obligations de résultat. » Une

LE TACHERON DU CLIC, LE CHAUFFEUR UBER,
CINTERNAUTE, TOUS CONTRIBUENT A INS-
TRUIRE LES PROGRAMMES INFORMATIQUES.
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liberté qui avait un prix, évidemment, et qui continue
d’en avoir un aujourd’hui siI'on se fie aux mobilisations
ponctuelles dans ce secteur.

Mais pointe une autre question : cette nouvelle forme
de travail préfigure-t-elle notre avenir ou n'est-elle, au
contraire, qu'un moment du capitalisme techno-
logique 2 Apres tout, on nous annonce régulierement
la fin du travail et le remplacement de ’humain par le
robot dans un nombre de tiches toujours croissant,
alors pourquoi nous inquiéter? L, le livre d’Antonio
Casilli prend une dimension presque philosophique :
le digital labor est selon lui le signe le plus manifeste que
ce «grand remplacement » nest pas pres d’avoir lieu et
que nous avons moins a craindre la délégation des tra-
vaux aux intelligences artificielles qu’une prolétarisa-
tion généralisée. Car le point commun a toutes ces
formes de digital labor est qu'elles consistent a nourrir
les machines, aaméliorer leur fonctionnement et a faire
passer pour «artificielle » une intelligence qui demeure
humaine, « trop humaine ». Le « tAcheron du clic » qui
passe une journée a taguer des photos de chats, le
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chauffeur Uber dont le moindre déplacement est tra-
qué pour améliorer I'algorithme, I'internaute lambda
qui fait une recherche dans Google, tous participent a
Iinstruction des programmes informatiques. Par leur
activité, ilsles renseignent et les éduquent. Loin de I'au-
tonomie dont révent certains industriels, start-uppers
et techno-évangélistes, les machines ont terriblement
besoin de nous. Point a point, Casilli démonte la mytho-
logie d’'une intelligence artificielle triomphante et
voleuse d’emplois, pour décrire un monde ou un
sous-prolétariat de plus en plus nombreux travaillerait
arendre les machines plus efficaces... Du petit-lait pour
les contempteurs de lamodernité technologique ? « Je
ne donne pas beaucoup de grain a moudre aux techno-
phobes dans lamesure ouije ne parle pas dasservissement
a la machine, mais de soumission aux logiques capita-
listes qui dominent aujourd’hui la machine et servent de
soubassement d cette exploitation des étres humains. Ma
peur est qu'on me reproche d’étre un indécrottable
utopiste. Car je dis qu’il y a des solutions : il faut resyndi-
caliser, il faut penser a des alternatives mutualistes, a des
plateformes qui réalisent le réve politique qui était celui
des plateformes a lorigine, c’est-a-dire l'abolition de la
société privée, le dépassement du travail dépendant et la
gouvernance par les communs. » On aurait envie de
réver avec lui a un syndicat international des travail-
leurs du clic qui rassemblerait des Indiens, des Africains
et des Américains ou a une alternative a Uber dévelop-
pée et controlée par des chauffeurs regroupés en
coopérative. Mais 'économie numérique actuelle, avec
ses énormes entreprises quasi monopolistiques, ne
semble pas en prendre la direction.

Antonio Casilli croit-il vraiment a ce qu’il dit? « J’y
crois comme a un horizon, c’est une direction vers
laquelle il faut aller. La question, cest : comment
convaincre les politiques? » Sur ce point, force est de
constater que le travail d’Antonio Casilli ne s’inscrit
dans aucun programme politique identifié : « Ce livre
heurte a lafois les partisans de Benoit Hamon et de Jean-
Luc Mélenchon. Dans la mesure ot1 les machines ne sont
pas appelées a remplacer les hommes, il montre Pinuti-
lité de la taxe robot défendue par l'ex-candidat socialiste.
Et contrairement aux mélenchonistes, d forte sensibilité
protectionniste et souverainiste, je pense qu’il ne peut y
avoir d’efficacité politique que si on envisage le probléeme
comme une conflictualité globale. Quant a la macronie,
elle manifeste une surdité compléte a ce queje fais. Avant
Pélection ’Emmanuel Macron, j'étais réguliérement sol-
licité dans le cadre de missions au Sénat et javais intégré
un groupe d’experts au Conseil d’Etat. Tout ¢a s'est
arrété dujour au lendemain. » On comprend que le tra-
vail de Casilli aille a contre-courant d’'une majorité
dont le chef parle de « start-up nation », d’« Etat-
plateforme » ou de « plan de recherche en intelligence
artificielle », sans donner 'impression de savoir vrai-
ment ce que ces notions recoupent comme réalité. Tel
est le chemin qui reste a accomplir : aprés avoir
convaincu les éditeurs et le public, il reste la classe poli-
tique. Ca n’est pas le plus facile. m
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